第一节 (第1/3页)

    第一节

    “夫人！”

    “叫什么呀！什么事啊？”莫雷斯塔尔太太被惊醒后问道。

    “是我，卡特琳娜。”

    “有事就快说呀！”

    “有人从镇政府来，夫人…他们要先生…需要进行训练…维克多声称他们在调动兵力…”

    莫雷斯塔尔老爹自从前一天晚上在野狼高地昏倒后，被小分队的士兵放在一付担架上抬回了老磨坊。陪他回来的玛特向她的婆婆做了一些解释后，也不管这位善良的老太太的埋怨，也不跟她说菲律普，说他可能变成什么样子，而是跑回自己的卧室，把自己关在里面。

    波莱尔医生被紧急召来。他替病人做了检查，也诊察到了病人心脏部位的严重紊乱，但他拒绝说出诊断意见。

    那天傍晚，从星期天到星期一的那一整夜，全家人都手忙脚乱的。卡特琳娜和维克多走来走去。莫雷斯塔尔太太终于冷静下来，但她习惯于在盛大的场面里发出呻吟声。她监护着病人，吩咐一个接一个。她已经两次打发园丁去圣埃洛夫药店。

    半夜时分，老头子痛苦难熬，他们只得把波莱尔医生叫回来。他看上去很着急，给病人打了一针吗啡。

    打完针后，病人平静了几个小时。莫雷斯塔尔太太尽管还因菲律普的失踪而痛苦——她担心他会草率从事，但她还是能在一张长沙发上躺一下了。

    就在这时，卡特琳娜突然闯进卧室，险些打搅到病人的休息。

    最后，莫雷斯塔尔太太把她推了出去：

    “你闭嘴吧！你没看见先生睡着了吗！”

    “他们调动兵力了，夫人…肯定要爆发战争…”

    “让我们和你的战争一起安静一会儿吧，”善良的老太太一边把她推出门外，一边嘟哝道“去把先生的水烧开，不要浪费时间尽说些废话。”

    她自己也立即投入工作。但是，她的周围，从晒台、花园和房间里传来的尽是隐隐约约的窃窃私语声和叫喊声。

    九点钟的时候，莫雷斯塔尔醒过来了。

    “苏珊娜呢？…苏珊娜在哪里？”他眼睛刚一睁开便问道。

    “什么呀！苏珊娜…”

    “是的…是的，苏珊娜…我答应过她的父亲…只有她才有权利住在这里…我想菲律普不在家吧？”

    他直起身子，怒气冲冲的。

    “他还没回来，”他的妻子说道“大家都不知道他在哪里…”

    “太好了！谅他也不敢回来！…我把他赶了出去…现在，我想苏珊娜…以后让她照顾我…她一个人，你听好了…”

    “哎呀！莫雷斯塔尔，你不要这么苛求…是不可能让苏珊娜…”但是，看到她丈夫脸都气歪了，她也不敢过多地提出异议了。

    “随你的便，”她说道“无论如何，如果你觉得合适…”

    她通过电话问了波莱尔医生。他回答说，不应该以任何借口违背病人的意愿。而且，他负责去看那位姑娘，向她讲明她的使命，叫她到老磨坊，他也负责让她消除疑虑。

    实际上，临近正午的时候，波莱尔医生就把苏珊娜带来了。她的眼睑被泪水泡胀了，脸羞得通红，忍受着莫雷斯塔尔太太充满侮辱的接待，在老人床边的那个护理位子上坐了下来。

    一看见她，他就长叹一声：

    “啊！我很高兴…这已经好些了…不要离开我，不会吧，我的小苏珊娜？…”

    几乎就在这个时候，在另外一支针剂的作用下，他重新入睡了。

    像前一天晚上一样，老磨坊的餐厅里空空荡荡的。女仆用托盘给莫雷斯塔尔送了一些吃的，然后又给玛特送过去，但玛特甚至都不回答她的叫声。

    少妇早晨没有出房间，她一整天都一个人呆着，门插上了销，百叶窗也关上了。她坐在一张椅子的边上，弯下身子，拳头顶住下颌，咬紧牙关以免叫出声。哭会让她好受些，她有时以为她的痛苦会随着哭泣声一起蔓延开，但有益于健康的眼泪却没把她的眼睛弄湿。她固执地狂怒地把整个悲哀的故事回忆了一遍，她想起苏珊娜在巴黎的那些日子，菲律普引诱这个姑娘去做的那些散步——回来时两人脸上都洋溢着同样的喜悦；他们在老磨坊的会面，菲律普出发去圣埃洛夫，回来后的第二天苏珊娜的奇怪态度，她那些模棱两可的问题，她企图让这个做妻子的受伤害，梦想取代她的充满敌意的恶毒微笑。噢！多么残酷的命运啊！从前那么温柔的生活现在在她看来是多么可憎、多么恶毒啊！

    六点钟时，肚子饿得受不了了，她便走进大厅里。当她吃了一点面包、喝了一杯水，正准备出去时，她看见莫雷斯塔尔太太正走下台阶去见医生。她这才想起她的公公病了，她却没去看过他。那间卧室就在隔壁。她穿过走廊，敲了敲门，听见一个声音——无疑是个女看护的声音——说道：“请进。”于是，她推开了门。

    在她对面，离她几步远的地方，在沉睡的老人旁边，苏珊娜出现了。

    “你！你！”玛特低声吼道“…你，在这里！”

    苏珊娜在她的目光下开始颤抖，结结巴巴地说道：

    “是你的公公…他要求…医生跑去…”

    她双膝发软，三番五次地说道：

    “我求你原谅…原谅我…原谅我…是我的错…决不是菲律普…”

    玛特一动不动。也许原本她能克制自己，但是，以菲律普的名义，以被这个年轻姑娘发音清晰地说出的菲律普的名义使她跳了起来。她扼住苏珊娜的喉咙，把她掀翻，摆在桌子上。她气得发抖，就像一