冬的空间-2 (第6/9页)

上一次我接到了一封也是很怪的信，里面只说一句话，说得很怪，在一张纸上写上：”你真是有幸福的人！‘我先以为是一些学生做的事，很平常，把它扯了。今天又得一个信，字迹似乎同前次的一样，写的话是女人口气，你说怪不怪。“

    “写些什么？”

    “写得很可笑。但这个人我觉得是很可怜的。这人以为我当真是有幸福的人，并引了我写在××××上的两句诗。一定是女人，信上就是不说是女人，也可以看得出是一个女子的口吻。”

    “也许是男学生胡闹，开这样玩笑。”

    “上面又并不是玩笑话，我猜想是…”“我看朱——”“可是你说不是朱的字。

    并且我认定也不是朱写的，因为语气近于同我并不很熟的一个人。“

    女孩玖在心中揣想一切同学，想了半天，想到另外一些事了。到后忽然说道：“二哥，你实在是有幸福的人，别人说得不错！”

    女孩玖的笑话，使男子Ａ沉默了许久。

    晚上到后落细雨了，男子Ａ把玖送回宿舍，过玉五房中说了一会话，吃糖，说女人在新的世纪里应当如何多明白认识自己那一类话，雨大了，借伞回去，说是不必送回，明天自己来取，那是女生五的话。

    女孩玖回到自己房里去时，见到同宿舍的女同学正把脸伏在枕上，象是在哭。

    “什么事？不舒服么？”

    这女人见到女孩玖问她，就摇头，且作苦笑，稍过一阵，就聊以排遣的样子唱起上一天所学的一支洗衣人歌来了。

    同样的是这冬天晚上细雨霏微里，被饭馆主人用懒惰的一种原因打了一拳又踢了一脚的送饭江北小孩，拭着眼泪提了饭篮正从广坪走到女生宿舍楼下，很寂寞的捡拾女生们把饭吃过放到楼梯下的碗盏，把碗碟相磕发大声音。为女生服务的妇人，以为是狗来了，开了门就想把手上的木槌掷去，见到是送饭孩子，就说：“多福，我差一点把你当狗打了。”

    孩子什么也不说，不管当狗当人，只望到栏杆上一顶红纸做成的高帽子出神，因为这帽子是在日里学校赛球时学生们戴到头上的东西，这时却戴到上楼梯的栏杆的木头上了——

    独家推出

    第六章

    一

    女孩玖在男子Ａ的房中低低的哭泣。男子Ａ一脸是血，静静的躺在床上。满地是血染。桌上一条用为擦手的毛巾，也全染成红色了。

    窗外落雪了，小鹅毛片样子正在落，从窗上望去，望得见两个相叠的红色屋顶，上面匀匀的铺着薄雪，把屋顶渐渐的变成了白色。

    房中还无火炉，故清冷异常。男子Ａ是从早上流过许多鼻血以后还不曾起过床的。

    “玖，什么时候了？”男子Ａ幽幽的涩塞的声音问，见女孩玖不作声，就叹气，说“为什么这样子？我不是说过我们应当好好的活下来么？”

    玖用那因为流泪已略显得红肿的眼睛望到男子Ａ，男子Ａ就又说道：“怎么这样子？

    眼睛又肿了！别人笑你！二哥这点点血是不会死的。纵要死，也不是哭的事。我算是尽过我的本分了，天使我到这种情形，应当想想哭以外的法子！前几天不是同二哥说到要做男性的女子么？如今是时候了。如今还是应当努力，譬如二哥，不工作，怎么办？工作结果虽仍然象这样子，没办法了就流点血，但是我们总算活过一段了。“

    女孩玖仍然不做声，不哭了，坐到平时二哥做事的桌边，只痴痴的望到窗外的飞雪，为男子Ａ的病心中难过，热的泪还是沿了脸上流下，滴到前襟。直到男子Ａ想把身体抬起，恐怕又得流血了，才很轻的说“你不要起来，再摇动是不行的！”

    男子Ａ就仍然躺下了，问：“雪还在落么？”

    “落得很大。”

    “你穿这点点衣，冷不冷呢？”

    “很好过。”

    “很好过，可是不许为我这件事哭泣！”

    女孩玖就把脸背了男子Ａ“这样流，怎么办？”

    “我这点血毫不要紧，你不能随便哭！你这时节没有在你二哥面前流泪的权利，因为你知道我玻你自己转到宿舍去看看书好了，你或者就坐到这里看书。我明天一好就又可以写更好的文章了。我记到每一个集子我总有一篇文章是流过鼻血以后写成的。流过血一次，我就又有精神了，或者明天，或者后天，一定可好。他们既然说文章要篇数多，才能照得行市算钱，我就写许多短篇出来，同他们再做一次生意，让这些人刻薄一次。

    有了钱，我们可以办一个炉子，买点药，把你衣服赎出当铺，还了这里火食账，病也不怕了。“

    “但是这时节怎么办？我想可以到上海去向蔡小姐借一点钱来，你还是到医院去。”

    “医院有什么用处？我这样子你以为我可以坐三十分钟汽车么？”

    “请江边的医院医生来也好。”

    “莫做这呆事情。医生不是为我们这种人预备的！你让我静静的躺一天，不要为我担心，你要玩就同五她们玩去，你昨天不是说朱要你到她那里去吃从家乡带来的菜么？

    仍然还是去好。“

    “我不想玩。”

    “那就在这里看书。把我告你那本书念过再玩，你应当照到我说的话，书念完了做点记录，你不能又借故不做。”

    “我不欢喜那书。我现在来为妈写信好了。”

    “好，就写信也好，只不许哭。你要校役把地下血点洗去，把手巾也搓洗一下，这时不流了，我自己很明白。”

    女孩玖就走到门边去叫了两声用人，返身到桌边预备写信。男子Ａ又嘱咐：“不许说身体不好，不许说又流了血，应当说一切很好，知道么！”

    女孩玖点头，把一张信纸开始写着“近来我同二哥身体很好…”一面把不能制止的眼泪滴到纸上。过了一会，男子Ａ问：“好了么？”女孩玖说：“好了，你不要看，我念给你听。”她就对那仅仅写过一句话的一张信纸，读着许多使男子Ａ听来愉快的话。

    二

    在扁脸教授的房中，照料宿舍的长头校役正把白铁壶中的沸水倒进热水瓶。

    扁脸汉子说“Ａ先生在住处么？”

    “在。”

    “有女学生么？”

    “没有，你家，他病了，鼻孔流血，今天爬不起来了，你