第2节 (第2/5页)

间才能做好。经过两周的案头研究之后，制片人和迪克会面以获得他的批准。然后他们去现场查看和拍摄素材与背景材料，并且做好间接采访。报道情节由制片人设计确定，然后请一名电视明星来主持讲述。通常这个电视明星乘飞机来，只和摄制组一起呆一天，拍几个现场直播的镜头和直接采访，然后飞到下一个摄制组去拍另一段节目，留下制片人去干剪辑的活儿。有时候，在播出之前，那个明星会来到演播室，朗读制片人准备好的稿本，并且给画面配上画外音。

    当这个段子终于播出的时候，摄像机前的明星会表现得像个真正的记者。《新闻线》节目保护着它的明星们的名声，但实际上制片人才是真正的记者。制片人挑选报道线索，研究材料，设计和确定情节，撰写稿本和剪辑磁带。摄像机前的明星只是按他们说的去做而已。

    这是个令詹妮弗喜欢的体制。她有相当大的权力，但喜欢躲在幕后，自己的名字不为人所知。她发现隐姓埋名是很有用的。进行采访时，她常常被误认为是个无关紧要的人，被采访的人说起话来就很自由放松，即使磁带在转。有时候，被采访者会问：“我什么时候能见到马蒂·瑞尔登呢？”她就会严肃认真地回答说还没定下来，并继续问她的问题。

    事实上，报道是她做的。她才不关心是不是那些明星们得到了声望呢。“我们从来不说是他们做了报道，”申柯会说“我们从没有暗示说他们采访了什么人，实际上他们并没有做采访。在这个节目里，主持人并非是明星，明星是这个报道本身。主持人只是个向导——领着观众深入到报道里头去。他是观众所信任的人，是他们情愿请回自己家作客的人。”

    这一点也不假，她心里想。而且不管怎么说，换种办法做也没有时间。像马蒂·瑞尔登这类传媒明星，他们的时间安排比美国总统还要紧张，而且恐怕名气也更大，在街上更容易被人认出来。你不能指望马蒂·瑞尔登这种人去浪费宝贵时间做那些艰苦繁重的准备工作，在那些真真假假的线索面前迟疑不决，辛辛苦苦地把一篇报道串接起来。

    就是没有时间啊。

    这就是电视：时间永远不够。

    她又看了看手表。迪克要到3点或是3点半才会吃完午饭回来。马蒂·瑞尔登决不会向阿尔·帕西诺道歉。所以，当迪克吃完午饭回来的时候就会大发脾气，臭骂瑞尔登一顿——然后就是心急火燎地要另找个段子堵这个窟窿。

    詹妮弗还有一个钟头的时间来给他找到这样一个段子。

    她打开电视机，然后漫无目的地换着频道。她又看了看办公桌上的那份传真件。

    因继续存在对适航性的忧虑，欧联航推迟向N—22型宽体喷气客机颁发许可证

    等一等，她心里想。继续对适航性表示忧虑？这是不是说一直存在飞行安全的问题？如果是这样的话，这里头就可能会有值得报道的故事。不是空中安全——那已经搞过成千上万次了。那些关于空中交通管制的无休止的报道，他们怎样还在使用60年代的电脑啊，系统如何过时呀等等，像这样的报道只会使人们忧虑不安。观众们不能认同，因为他们对此无能为力。但要是某种特定的飞机有问题呢？那就是个产品安全的内容了。不要买这种产品。不要乘这种飞机。

    那可能会非常、非常有效的，她想。

    她拿起电话，开始拨号。

    5号飞机库上午11时15分

    凯西找到罗恩·史密斯时，他正在前轮后头的备件舱里。他的电气小组正在四周辛苦忙碌着。

    “罗恩，”她说“给我讲讲这个故障清单的事。”她随身带来了这份清单，有10页纸。

    “有什么情况？”

    “这里一共有四个AUX的读出数据，它们指的是什么？”

    “这很重要吗？”

    “我还说不上来。”

    “好吧，”罗恩叹口气说“第一个AUX是辅助发电机，就是尾部涡轮。第二个和第三个AUX是重复线路，用于系统更新之需。AUXCOA是客户选购增加件的辅助线路。这是由客户确定是否要加装的，好比快速存取记录仪，但这架飞机上没有。”

    凯西说：“这些线路在单子上登记的是零值，这是否表示它们被用过了？”

    “那倒不一定，暂时设定为零，所以你得检查它们。”

    “好的。”她把数据单折起来收好“邻近传感器故障是怎么回事？”

    “我们现在正在检查。我们可能会找到什么东西。不过听着，故障数据读出的只是瞬间记录，我们永远不能只用这些瞬间记录就查出来这架飞机到底发生了什么事。我们需要数字式飞行数据记录仪的资料。你一定要给我们搞到它，凯西。”

    “我一直在催罗伯·王…”

    “催狠点，”史密斯说“飞行记录仪是关键。”

    她听到从飞机背面传来痛苦的嘶叫声：“见鬼！我真不敢相信！”

    这声音是肯尼·伯恩发出来的。

    他正站在左发动机后的平台上，怒不可遏地挥着胳膊。他身旁的几个工程师都直在摇头。

    凯西走过去。“你找到什么了？”

    “让我先数数，”伯恩说着指了指发动机。“首先，冷却剂的封条装错了。某个维修站的白痴把它装反了。”

    “影响飞行吗？”

    “迟早会的，是的。这还没完，看看这个反向推进器的内藏整流罩吧。”

    凯西爬上脚手架，走到发动机背后，工程师们正在仔细查看反向推力装置打开的整流罩内里部分。

    “让她看看，伙计们，”伯恩说。

    他们用一盏工作灯照亮了一个整流罩的内里表面。凯西看见一个结实的钢质表面，精确的曲面，上面覆盖着发动机里喷出来的细微炭黑。他们把灯靠近普拉特与惠特尼公司的徽记，这是一