第四章 (第3/5页)

一次忙，因此他每年部给我寄一张圣诞贺卡。”

    在人桥上，阳光从钢架中间透过来在川流不息的车辆上闪闪发光，河对岸城里的楼高耸在眼前，像一堆一堆白糖块一样，尽是出于好心花了没有铜臭的钱盖起来的。从皇后区大桥看去，这座城市永远好像是初次看见一样，那样引人入胜，充满了世界上所有的神秘和瑰丽。

    一辆装着死人的灵车从我们身旁经过，车上堆满了鲜花，后面跟着两辆马车，遮帘拉上了的，还有儿辆比较轻松的马车载着亲友，这些亲友从车子里向我们张望，从他们忧伤的眼睛和短短的上唇可以看出他们是尔南欧那一带的人。我很高兴在他们凄惨的出丧车队中还能看到盖茨比豪华的汽车。我们的车子从桥上过布莱克威尔岛的时候。一辆大型轿车超越了我们的车子，司机是个白人，车子里坐着三个时髦的黑人，两男一女。他们冲着我们翻翻白眼，一副傲慢争先的神气，我看了忍不住放声大笑。

    “我们现在一过这座桥，什么事都可能发生了，”我心里想“无论什么事都会有…”

    因此，连盖茨比这种人物也是会出现的，这用不着大惊小怪。

    炎热的中午。在四十二号街一家电扇大开的地下餐厅里，我跟盖茨比碰头一起吃午饭。我先眨眨眼驱散外面马路上的亮光，然后才在休息室里模模糊糊认出了他，他正在跟一个人说话。

    “卡罗威先生，这是我的朋友沃尔夫山姆先生。”

    一个矮小的塌鼻子的犹太人抬起了他的大脑袋来打量我，他的鼻孔里面长着两撮很浓的毛。过了一会儿我才在半明半暗的光线中发现了他的两只小眼睛。

    “…于是我瞥了他一眼，”沃尔夫山姆先生一面说下去一面很热切地和我握手“然后，你猜猜我干了什么事？”

    “什么事？”我有礼貌地问道。

    显然他并不是在跟我讲话，因为他放下了我的手，把他那只富于表现力的鼻子对准了盖茨比。

    “我把那笔钱交给凯兹保，同时我对他说：‘就这样吧，凯兹保，你要是不住嘴，一分钱也不给你。’他立刻就住了嘴。”

    盖茨比拉住我们每人一只胳臂，向前走进餐厅，于是沃尔夫山姆先生把他刚开始说的一句话咽了下去，露出了如梦似痴的神态。

    “要姜汁威士忌吗？”服务员领班问道。

    “这儿的这家馆子不错，”沃尔夫山姆先生抬头望着天花板上的长老会美女说“但是我更喜欢马路对面那家。”

    “好的，来几杯姜汁威士忌，”盖茨比同意，然后对沃尔夫山姆先生说“那边太热了。”

    “又热又小——不错，”沃尔夫山姆先生说“可是充满了回忆。”

    “那是哪一家馆子？”我问。

    “老大都会。”

    “老大都会，”沃尔夫山姆先生闷闷不乐地回忆道“那里聚集过多少早已消逝的面容，聚集过多少如今已经不在人间的朋友。我只要活着就不会忘记他们开枪打死罗西-罗森塔尔的那个晚上。我们一桌六个人，罗西一夜大吃大喝。快到天亮的时候，服务员带着一种尴尬的表情来到他跟前说有个人请他到外面去讲话。‘好吧。’罗西说，马上就要站起来，我把他一把拉回到椅子上。

    “那些杂种要找你，让他们进来好了，罗西，但你可千万千万不要离开这间屋子。”

    “那时候已经是清早四点，要是我们掀起窗帘，我们会看见天已经亮了。”

    “他去了吗？”我天真地问。

    “他当然去了。”沃尔夫山姆先生的鼻子气呼呼地向我一掀。“他走到门口还回过头来说：‘别让那个服务员把我的咖啡收掉！’说完他就走到外面人行道上，他们向他吃得饱饱的肚皮放了三枪，然后开车跑掉了。”

    “其中四个人坐了电椅。”我想了起来就说道。

    “五个，连贝克在内。”他鼻孔转向我，带着对我感兴趣的神情“我听说你在找一个做生意的关系。”

    这两句话连在一起使人听了震惊。盖茨比替我回答：

    “啊，不是，”他大声说“这不是那个人。”

    “不是吗？”沃尔夫山姆先生似乎很失望。

    “这只是一位朋友。我告诉过你我们改天再谈那件事嘛。”

    “对不起，”沃尔夫山姆先生说“我弄错了人。”

    一盘鲜美的rou了烤菜端了上来，于是沃尔夫山姆先生就忘掉了老大都会的温情得多的气氛，开始斯斯文文地大吃起来。同时他的两眼很慢地转动着，把整个餐厅巡视一遍。他又转过身来打量紧坐在我们背后的客人，从而完成了整个弧圈。我想，要不是有我在座，他准会连我们自己桌子底下也去瞧一眼的。

    “我说，老兄，”盖茨比伸过头来跟我说“今天早上在车子里我恐怕惹你生气了吧？”

    他脸上又出现了那种笑容，可是这次我无动于衷。

    “我不喜欢神秘的玩意儿，”我答道“我也不明白你为什么不肯坦率地讲出来，让我知道你要什么。为什么一定全要通过贝克小姐？”

    “噢，决不是什么鬼鬼祟祟的事情，”他向我保证“你也知道，贝克小姐是一位大运动家，她决不会做什么不正当的事。”

    忽然间他看了看表，跳了起来，匆匆离开餐厅，把我跟沃尔夫山姆先生留在桌子上。

    “他得去打电话，”沃尔夫山姆先生说，一面目送他出去“好人，是不是？一表人才，而且人品极好。”

    “是的。”

    “他是牛劲①出身的。”——

    ①牛劲“牛津”的讹音。

    “哦！”“他上过英国的牛劲大学。你知道牛劲大学吗？”

    “我听说过。”

    “它是全世界最有名的大学之一。”

    “你认以盖茨比很久了吗？”我问道。

    “好几年了，”他心满意足地答道“刚打完仗之后一个偶然机会让我认识了了他。可是我跟他才谈了一个钟头就讪道我发现了一个非常有教养人。我就对自己说：‘这就是你愿意带回家介绍你母系和meimei认识的那种人。’”他停了下来，说道：“我知道你在看我的袖扣。”

    我本来并没有看，可是现在倒看了。它们是用几片小象牙制