第一章 (第6/6页)


    从东而西

    我总是觉得一直是便可以再见到你

    因此再也不肯脱掉鞋子

    无论有多冷有多痛

    如果一生有一个夜晚那么长

    为甚么阳光总不曾爬到你身上

    宝贝，如果你在房间角落，收拾行李

    可记得将我的眼珠放在盒子里

    以及围上白麻的黑车

    早上开走

    不知是灵车还是嫁娶

    而你欢欣如归

    这样你一定要睡上一睡，宝贝

    待血迹乾透不如换一张黑床单

    做你的第一床弥撒

    牺牲流血盼望

    你还带著我的气味一同腐烂

    这样无论你怎样决定

    我总会默默承受

    如果世界有边缘

    从天裂开

    如果圣玫瑰

    从此萎谢

    如果有瀑布高山旷野妩媚如昔

    天空离我那么远

    我还是充满喜悦

    如果我在林马

    一定还有美丽的灭亡风景

    从西而东

    14.最后

    不想再去看探戈，不想去看画（那么多的画廊），不要逛博物馆，在布宜诺斯，最好的下午居然在维歌莉他坟场消磨。

    那真是个美丽的坟场，像巴黎的比雅娜些思坟场。总统、市长、将军和布宜诺斯的大家族成员都葬在这里，青铜天使和大理石女子在坟前哭泣，圣子脸容宁静，处女微笑，落叶飞扬，坟场外的广场，有人唱歌，有人跳探戈：她们已经懂得，性之愉悦。

    接近生，那么痛，那么恐怖，而且清晰，躲无可躲。

    很久很久，无法入睡。不睡，不吃，不阅读，不说话。

    回来那一程飞机，四十多小时，飞行，停留，再飞行。她只是想杀死她身旁的小孩，那些尖叫著“妈咪，我要”“我要这，我要那”“我必须”“我说”那些小孩。

    杀死所有两岁以下的小孩，将他们的血，涂在门楣上。

    小孩是那么狂暴：“我要。”

    她掩睑：“请放过我。我讨厌小孩。”

    讨厌需索。讨厌声音。

    请远离。请给我，静一静。

    讨厌无助，讨厌软弱。讨厌那些躲起来，吓得小孩大哭的父母。他们从小孩的无助与软弱之中，（吓小孩：我不要你了）得到满足，以肯定自己的存在价值。

    如果我讨厌软弱，我就从来不是，真正的强者。

    其后那二十年，他只提过那件事情，一次。我从我姊姊处听来的。

    他只说：你meimei，脾气那么硬，我对她一次不好，她就十年都不肯来见我。

    他从来没有说，我不对。

    你要原谅七十个七次。他死后，我便想，你要原谅七十个七次。

    然后我笑了。哈，七十个七次。

    他知道自己要死了。我前年去看他的时候，他的癌症已经到了末期。他见到我，有点意外，道，你有心了。

    癌症到了未期，拖拖拖，都不死。乡间的表哥写信给我兄，说：你父亲，头脑清醒，生命力惊人。

    至死那一刻，仍然头脑清醒，殓葬费分配好，因为叫他娶的女子做丧事，摆解慰酒，所以女家殓葬给三万，他自己家里“随便做好了”殓葬费就给八千。

    年前我去看他时女子不断倒茶给我。他看着女子，当着女子面道：她和我，是买卖关系。我需要人照顾，她需要钱。

    女子是个年轻寡妇，比我还年轻，才三十三，我父亲已经八十一岁了。

    父亲留下的房子和现金，都给了这个女子。乡间的表哥，数年来亦照顾我父亲的病，所以父亲就给了他一间店铺。

    四月表哥打电话来，说，你父亲不行了，你们找个人来送终。

    我的一个兄弟去送他终。他经常喝酒，喝得醉醺醺。我父亲感到不耐烦，就叫他走。

    他不说话，亦不需要任何人，只想静静的，死。

    当然也不需要我的原谅。

    只有淡漠，没有和解。我的伤痕从来没有痊愈，

    他以为对的，死亡都不能吓倒他：他从来都是对的。

    那么强，在死亡之前，他还那么骄傲，因此保持尊严。

    我没有再做那些被杀的梦。我那么希望强壮，因此想到了原谅。但我还是被击倒了：他从来从来不需要原谅。

    镜子影像：他死了，我还继续和影像斗争，从来不曾，得到真正的自由。

    我那么像他。

    同样体现，意志的悲剧。

    15.唯一

    他笑说：我和你去南美洲好不好。她笑着答：还是不要了。

    他想想，便说，也好，不要跟你去，跟你去，会吵架。

    很多年后，她来到了南美洲。他已经死了。

    他笑着问，不认真，试探性的问。她笑着答，亦是随随便便的意思。

    但那不是一个随便的答案。

    她时常想，和他的接近，应该到那一步。而她又时常，拒绝接近的诱惑。

    她太清楚，接近对他对她都没有好处。

    太清楚了，她对他，从来没有欲望。他的身体，从不诱惑她。

    既然身体从不诱惑，她和他，永远小心翼翼，保持距离。

    如果再来一次，她知道他邀她一起去南美洲，是唯一的一次，她会不会，改变主意，和他去？

    如果知道，她和他的接近的诱惑，是唯一的一次。她的身体，感觉会不会不一样？

    不。

    如果知道，是唯一的一次，即如生命其他的事多情，如果再来一次，她的选择，还是一样。这样，她不得不流血，不得不承受不稳定，不得不，辗转渴求，热情与愉悦。这也就是，意志的悲剧。

    16。而我只是，舍不得

    修道院的阳光是那么静。古城歌斯高的一间修道院房间：木床木椅，一张小木几，地上放几个破陶器，旧衣物箱上画了黑处女。木地板，走上去，吱吱作响。

    玫瑰念珠。淡淡的玫瑰木，散发淡淡的玫瑰香气。念主祷文捏的是银玫瑰，念玫瑰经捏的是玫瑰木珠。

    请为我的灵魂点一支腊烛。

    我很想，有光。

    我可能暂时见不著你了，请不要挂念…

    如果追寻的结果就是，死亡，宗教，疯狂，遗忘，长久的哀伤，永远不睡，放逐——但请相信我，我很想，活下去，并且安稳，宁静，温柔——一手创造自己的命运，又用生命去对抗这自己一手创造的命运——自然也是，意志的悲剧。

    17。即使如此，我亦不放弃，必然是，意志的悲剧。