第18章 (第2/4页)

起来，的确非常美丽，尽管很庄重，但却闪烁着内心和外表的光芒。查尔斯回想起，在比利牛斯山的加瓦尼市附近，有个农民说他看见圣母玛丽亚站在路旁的一个斜坡上…那件事发生在查尔斯经过那儿时的前几个星期。人们把他领到那个地方，自然那里是一无所有。可是，假如眼前这个身影当时站在那儿的话呢！

    然而，眼前这个身影显然有一个很平常的使命。她的双手在大衣的两个口袋里摸索着，随后一只手里拿着一个完好的微星体烤钵石送到他的面前。他爬到上面离她很近的地方，以便弄清它属于何种标本。接着，他抬起头来，惊讶地看着她毫无笑意的面孔。他记起来了，那天上午在波尔蒂尼夫人家，他曾扼要谈起过古生物学，谈起过海刺猬的重要性。他再次吃惊地望着她手中的两块小化石。

    “您不要么？”

    查尔斯伸过手去。她没有戴手套，他们接触到了对方的手指。他的眼睛盯着两块化石，心里却想着接触到的那冰冷的手指。

    “太感谢您了，它们非常完好。”

    “它们是您要找的东西吗？”

    “是的，的确是。”

    “从前它们是海生贝吗？”

    查尔斯犹豫了一下，然后指着较完整的一块化石说：这是嘴，这是肛门。他介绍着，莎拉聚精会神地听着。不多一会儿，他心中原来不打算跟她长谈的想法就烟消云散了。这姑娘的外表象是有些特别。但是从她提的几个问题来看，她的脑子根本没有什么毛病。最后，他把两块化石放进口袋。

    “谢谢您费心找到它们。”

    “这是我最高兴做的事。”

    “我刚才正要回去，我把你送回原路好吗？”

    但她却一动不动。“我刚才也正要谢谢您，史密逊先生，谢谢您…说要帮助我。”

    “您上次拒绝了帮助，这次又给了我化石，我更应该感谢您了。”

    两个人谁也没再说什么。过了一会儿，他绕过她的身旁，向上走了几步，用木棍分开大片常春藤，以便让她走过去。可是她一动不动，仍站在那儿向下望着那片空地。

    “我刚才不该跟着您。”

    查尔斯很想看看她的面部表情，但她低着头，他无法看到。

    查尔斯说：“我想我先离开这儿可能如此。”

    她没有吭声。查尔斯转向常春藤，正准备离开，但他不由自主地又最后看了她一眼。莎拉也扭过头来望着查尔斯，但她没有转身，只是扭了一下头。她的目光中含有责备的成分，但更强烈的却是恳求。她的两眼里充满了过去的痛苦…也流露着现在的痛苦，含有一种倍受凌辱的神色，一种被无情摧残过后的软弱。她的目光并非指责查尔斯凌辱她，而是指责他没有看到那种早已开始的凌辱。他们两人相互望了很久，随后，她望着两人之间的地面，红着脸说：

    “我没有人可以依靠。”

    “我想上次我已说过，特兰特夫人…”

    “有最善良的心。但是我不需要善良。”

    沉默。他站在那儿，用木棍分开常春藤。

    “我听说这儿的牧师非常明白事理。”

    “就是他把我介绍给波尔蒂尼夫人的。”

    查尔斯站在常春藤边，恰似站在一堵墙前。他躲避着她的目光，搜肠刮肚，寻找打开僵局的话。

    “倘若我可以代您向特兰特夫人说说，那我很高兴这样做。但是，这件事如果由我来出面，恐怕很不恰当，因为…”

    “因为那样的话，别人就看出您对我的事情继续感兴趣。”

    “是的，我刚才也想这么说。”她听后把头转向一边，因为他的话伤害了她的感情。慢慢地，他放开分开着的常春藤蔓，让它恢复到原来的位置。“您还没有考虑我的建议…我曾建议您离开这儿。”

    “要是我去伦敦，那我知道我会变成什么人。”查尔斯听到这儿心里一震。莎拉接着说：“我就会就成大城市里许多失去名声的女人变成的那种人。”她的脸变得绯红“我就会变成莱姆镇上有些人已经把我叫的那种人。”

    查尔斯想，那太残忍了，太不体面了。他轻声说：“亲爱的伍德拉夫小姐…”他自己也脸红了。

    “我很软弱，谁能保证我不会那样呢？”她又痛苦地加了一句“我已犯过罪了。”

    一个姑娘在这样的环境中竟向一个陌生人讲自己的心事…这把查尔斯对她的好感全给一风吹了。本来，查尔斯见她那样专心致志听他讲关于海刺猬的情况，是对她颇有好感的。虽说好些；可是查尔斯摸着口袋中的化石，觉得莎拉有些依靠他，于是他内心里又隐隐约约地感到洋洋得意，这正象一位牧师发觉自己关于道德问题的建议被采纳时所感觉的那样。

    他低着头，瞅着木棍上的铁箍。

    “就是担心这个，您才决定不离开莱姆镇吗？”

    “这是部分原因。”

    “您上次离开时告诉我，说他已结婚了，别人知道吗？”

    “要是别人知道的话，他们会不失时机地告诉我的。”

    更长时间的沉默，象收音机调频那样的时刻来到了人类关系之中。有的事情在此以前似乎还是客观的，大脑只是用无关痛痒的半文学术语将它描述一番，只值得人们随心所欲地将它归类到什么范围之中（例如把某个男人归类到酗酒成