第4章 (第5/8页)

“差不多该忘掉大志了吧”之类的话吧，她想。但是同时，隆明很明白这是不可能的事。所以扫墓和大志生日时，他们父女之间的对话就变得有点尴尬。

    和佳子走进旁边的厨房，围上了围裙。她主要的工作就是准备料理。客人增加时，会雇用几名工读生，不过从本周开始，工读生只剩下一人了。

    十年前，她根本不敢想象自己现在会变成这样。和丹泽佑二结婚后，她在位于前桥的新居里，满心期待地过着每一天。当时她的脑袋里只有即将出世的宝宝，她有点担心生产问题，可是一想到育儿的事，她就会很快乐。

    三个月后，她生下一个男婴，重四千公克，是个很健康的宝宝。她和佑二讨论后，将宝宝取名为大志。

    身为新手mama的她得熟悉一些做不惯的事情，所以让她吃了不少苦。而就像全世界的丈夫一样，佑二几乎没帮她什么忙。当时公司的业绩正在下滑，身为干部的他，可能必须不顾家庭专心工作吧。

    和佳子倾注所有的时间和精力养育大志，大志也长得头好壮壮。当佑二因此感谢她时，她还高兴得流下泪来，心想这一切都是值得的。

    然而，幸福却突然落幕了。

    那一天，一家三口很难得的一起到附近的公园玩。那是一个天气很好的星期一，佑二因为星期六上班，所以星期一可以补假一天。

    大志已经三岁了，正是精力旺盛的时候。

    大概是因为第一次和父亲到公园玩的关系，大志似乎很高兴。和佳子在长椅上眺望着两人在沙坑玩耍的身影，心里觉得好幸福。

    空气干爽、阳光温暖的过午时分。已经好多年没有这种舒服的感觉了呢，和佳子想道，然后她就在不知不觉间打起盹来。

    事后佑二坚持他有大声对和佳子说：“你照顾一下大志。”因为他要去买香烟。

    但是和佳子并没有印象。她只记得看着他们两人在沙坑玩。

    有人在摇她的肩膀，她醒了过来。那是佑二严肃的脸。大志去哪里了？他问道。于是她才发现独生子不见了。

    两个人脸色大变，一起寻找着儿子。大志倒在螺旋形溜滑梯的下方。佑二赶紧将他抱起，但是大志一动也不动，脸已经变成了灰色。

    虽然赶紧送去医院，但是已经回天乏术了。他的头颈骨骨折。

    后来分析是没有双亲看管的大志，从螺旋形溜滑梯的坡道逆向走上去，走到一半时，他因为往下看，所以头朝下跌落。当时距离地面的高度将近两公尺，而且下面是坚硬的水泥地。

    她痛哭了好几天，几乎什么也没吃、没喝，也没有睡觉，只是一个劲地哭。还好当时她身旁一直有人陪着她，如果让她一人独处的话，哪怕只有一下子，她也一定会从大厦的阳台跳下去的。

    结束悲伤度过的每一天之后，空虚感又袭上心头。她无法思考任何事，就连活着都变得很麻烦。

    经过那样的时期后，她终于可以面对这个意外了。不过，当然也不可能因为这样，就能积极乐观地活下去。只要一想起这个意外，她就觉得后悔不已。她为什么要打瞌睡呢——同时，她也想责怪佑二。为什么要去买香烟啊——有好几次，她都几乎要脱口说出这句话。

    他的想法，可能也是一样的吧。只不过佑二并没有责怪她。

    表面上回复了平静的日子，然而平静并没有真正造访他们的内心，其证据就是：他们两人几乎不交谈。既然必须避开共通的话题，对他们来说，不说话就成了最好的选择。

    “啊，对了，今天又进来一组预约。”

    说话声让和佳子回过神来。隆明站在厨房入口。

    “今天？突然打来的吗？”

    “中午过后打电话来的，说是要住到后天。我回答他没问题。”

    “是情侣吗？”

    “不，好像是一个人。一个男人。”

    “一个人？真是难得耶。”

    “听他说话的态度不像是怪人啦。他说他要晚上才会到，所以不用准备晚餐。”

    “住宿费你有说明吗？”

    “呃，他答应付一点五人的费用。”

    “是吗？”

    “Crescent”共有七间房间，全都是双人床。再加一张床，就可以住三个人。如果是一个人住的话，就要请客人支付一点五人的费用。

    那个男性客人在晚上九点多的时候抵达了。他的头发很长，满脸胡碴，年龄大约四十岁左右。身穿休闲服，行李只有一个旅行包。

    那个客人在住宿卡上登记了吉川武雄。

    19

    一走进房间后，长峰放下包包，直接倒在旁边的床上。他的全身像是塞满了沙子似的重得要命，而且还汗流浃背的，好像有一些异味从格子衬衫散发出来的样子。

    他看着旁边的床。上面铺着白底花朵圈案的床单。他发现这里好像不是中年男人一个人来投宿的地方。格子窗框上挂着的窗帘，也是花朵图案的。

    他坐起身，将旅行袋拖过来，接着打开拉链，从里面拿出镜子。长峰将镜子放在旁边之后，一边照着自己的脸，一边将双手伸进头发里。用手指找到发夹的位置后，他很小心地将它整个拿起来，长假发就这么从头上取下来了。这是他在名古屋的百货公司里找到的。这并不是那种掩饰秃领用的假发，而是一种时髦发饰。可能因为这样，所以发毛颜色几乎都做成咖啡色或是金色的。

    长峰将这顶假发丢到一旁，把网罩从头上取下后，再伸手插进自己原来的头发里，将头发弄蓬松。闷了一天的头接触到空气时，整个头皮感觉凉飕扬的。

    他又再照了一下镜子，用手摸着嘴唇四周。胡碴并不是假的，他从家里出来后就一直没有刮过。当然并不是没有时间刮，而是他想要稍微改变一下自己的样子。

    平常他的头发都会整齐的分线，也从来不曾留过胡子。他的相片也应该几乎都是那样的造型。

    房间的角落放置着一台电视。他拿起遥控器，打开开关切换着频道，最后转到了新闻节目。他稍微看了一会儿，但是没有出现长峰涉案的相关报导。

    他吐了一口气，再次照了照镜子，然后将镜子和假发一起放回袋子里。他的袋子里有一副浅色的太阳眼镜，白天他就会戴上那副眼镜。

    这样的变装到底有多少效果，他完全不知道。假设他的朋友也以同样的装扮出现，他真的会完全认不出来吗？他想着。不过，因为一般人都不太会记得出现在电视上的人物相片，所以他也只能赌一赌这个社会的冷漠了。

    他又再度将手伸进袋子里。这次他拿出一张纸来，上面密密麻麻地印着长野县主要民宿。其中也有“Crescent”

    昨天和今天两天长峰