第七章汉兵已略地四面楚歌声上 (第4/4页)

个样子。

    这一种“心有灵犀”的沟通，也就是蝶衣梦寐以求的，到底，小楼与他是自己人。心里头有不满的话，可以对自己人说，有牢sao，也可以对自己人发。这完全没有顾虑，没有危险，不加思索，因为明知道自己人不会出卖自己人。甚至可以为自己人顶罪，情深义长。

    蝶衣温柔地远望着小楼。是的，他或他，都难以离世独存。彼此有无穷的话，在新社会中，话说旧社会。

    蝶衣不自觉地，把他今儿个晚上虞姬的妆，化得yin荡了。真是堕落。这布满霉斑的生命，里外都要带三分假，只有眼前的一个男人是真，他是他生命中——最重要的男人，没有他，他或会更堕落了。

    散戏之后，回到自己的屋子去，没有外人了，小楼意犹未尽：

    “菊仙，给我们倒碗茶，我们才为人民服务回来。”

    菊仙啐他一口：“白天我们一群妇女去帮忙打扫带孩子，忙了一天。我们才是为人民服务。”

    “为哪些人民？”

    “工人同志，军人同志。”

    “咦，他们也是为人民服务的嘛，他们不能算是‘人民’。”

    “那么谁是人民？”

    蝶衣幽幽地在推算：

    “我们唱戏的不是人民，妇女不是人民，工人军人不是人民，大伙都不是人民，全都是‘为人民服务’的——哎，谁是人民？”

    “毛主席呀——”

    菊仙吃了惊，上前双手捂住小楼那大嘴巴，怕一只手不管用：

    “你要找死了！这么大胆！”

    小楼扳开她的手：“我在家里讲悄悄话，那有什么好怕？”

    但是“害怕”演变成一种流行病，像伤风感冒，一下子染上了，不容易好过来。

    人人都战战兢兢。不管是“革命”或是“反革命”这都是与“命”有关的字眼。能甭提，就甭提。就算变成了一条蚕，躲在茧中，用重重的重重的丝密裹着，他们都不敢造次，生怕让人听去一个半个字儿，后患无穷。

    革命的目的是高尚的，

    革命的手段却下流——

    但，若没有下流的手段，就达不到高尚的目的。广大的人民无从选择，逃避。艺人要兼顾的事也多了，除了排戏，还有政治学习，在政治课上背诵一些语录。

    不管京剧演员受到的待遇算是较好了。剧团国营，月薪不低。在这过渡时期，青黄不接。革命尚未革到戏子头上来。

    但戏园子却在进行改造工程。

    几个工人嘭嘭作响地拆去两侧的木制楹联，百年旧物正毁于一旦。改作：

    “全国人民大团结！”

    “打垮封建恶势力！”

    小四陪着剧团的刘书记在巡查，还有登记清理旧戏箱。

    一九五五年，国家提出要求：积极培养接班人，发扬表演艺术。

    小四把二人喊住了：

    “段同志，程同志。”

    蝶衣一愣“同志”？听得多了，还是不惯。

    “刘书记的动员报告大家都听了，好多老艺人已经把戏箱捐献给国家了。其中还有乾隆年的戏衣呢——”

    蝶衣不语。小四一笑：

    “自动自觉响应号召，才是站稳立场嘛。我记得你的戏衣好漂亮，都金丝银绣的呐！”

    “捐献”运动，令蝶衣好生踌躇。这批行头，莫不与他血rou相连，怎舍得？他在晚上打开其中一个戏箱，摩挲之余，忽然他怔住了。

    他见到一角破纸。

    那是什么呢？

    还没把戏衣小心翻起，一阵樟脑的味儿扑过来，然后像变身为细细的青蛇，悠悠钻进脑袋中，旋着旋着。蝶衣的脸发烧。

    那是一张红纸。

    红色已褪，墨迹犹浓。

    上面，有他师哥第一次的签名。段——小——楼。

    原始的，歪斜的，那么真。说不出的童稚和欢喜。第一次唱戏，第一次学签自己的名儿。如花美眷，似水流年。

    蝶衣竟收藏起来，倏忽十多年。

    他的思绪飘忽至老远，一下子收不回。想起小楼初学楔子的专注憨样儿，忍不住浅浅的笑了

    这般无耻，都不能感动他么？

    忽地如梦初醒，忙把纸头收进箱底，石沉大海似地。他又把头面分门别类收入一只只小盒子，再把小盒子放入一只雕花黄梨木的方匣中，锁好。一切，都堆在这打开的戏箱中了。末了，戏衣头面，拴以一把黄铜锁，生生锁死。

    蝶衣奋力把这戏箱拽到床底下去，以为这是最安全的地方——

    这是他一个人的紫禁城。

    紫禁城。

    蝶衣飞快地左右一瞥。在这样的新社会中，其实他半点安全感都没有。容易受惊，杯弓蛇影。

    他一瞥，在镜子中见到一头惊弓之鸟。在昏暗莫测的房间里头，微光中，如同见到鬼影儿，他越怕老，他越老，恐怖苍凉，真的老了。三十多了。看来竟如四十。蓦地热泪盈了一眶。

    他用指头印掉未落的泪。

    细致的手，惊羞的手，眼皮揉了一下，红红的，如抹了荷花胭脂。