不好了 (第6/6页)

。"爸爸对我说，他还从提兜里掏出一个白纸口袋，用手指指口袋，我走过去打开口袋，是橘子瓣软糖。我的心脏不跳了。

    我已经多久没吃过眼前这两样东西了？一定是太久太久了，以至于回忆它们的味道时，我的头猛烈地疼了两下。我爸爸是会计，我mama是无线电厂的产品质量检测员。我是他们唯一的儿子，在七十年代，这意味着我可以经常吃到面包和橘子软糖；意味着mama不必下班后还去搬白菜挣钱…

    我想不下去了。

    那个黄昏接着就来了，面包和橘子软糖也不过刚刚消失在记忆的深处。我们都快看不清地上的玻璃球了，但还在玩。

    吉普车停在楼门口时，天还没有黑透。吉普车的四个车门同时打开了。我手里握着自己的"花瓣"，它的身上缺一个碴儿，我总喜欢在裤兜里用手摸这个玻璃掉碴儿的那个断面，格外光滑。

    民警从四个车门跳下来，其中一个指着我家的窗户说："好像没人。"

    "进去看看。"另一个说。

    我突然跑到他们面前，挡住他们的去路，我像民警一样严厉资问他们：

    "你们找谁？"

    "是他儿子。"一个说。

    "你爸呢？"另一个问我。

    我软了下来，心里好像有一堵墙刚刚倒塌了。我想起面包和橘子软糖，真想马上见到爸爸。如果我是男人，也会像爸爸那样干的。可他干了些什么哪？

    民警让我打开房门。他们在屋里翻东西。

    "你知道钱放哪儿了？"一个问我。

    "我们家没钱。"我说。他不相信地看着我。

    "我们家的钱都给另一个小孩儿治眼睛了。"我又说。他还看着我。

    "我把那个小孩儿的眼睛射瞎了。"我想他是在等我告诉他这个。

    爸爸推门走进来了。我真不知道他那么傻，为什么不跑，窗前围了那么多人，他离很远就能发现出事了，只有民警来了才会招惹这么多人看热闹。

    爸爸刚看我一眼，就被两个民警挽着胳膊按在地上。他的脸就快贴到地面了。我听见爸爸求民警把我带开。

    "求你们把我孩子带开。"爸爸是这么说的，我紧紧握着拳头，如果我掉下一滴眼泪，我就马上杀死自己。

    "把他放开。"刚才总是看我的那个民警对他们说。

    他们放开了爸爸，爸爸跪坐在地上。他朝我摆摆手，我走近他。他从上衣兜里掏出一块钱交给我。他说：

    "你去买几个烧饼，然后去菜场找mama，跟她一块吃，家里的事不用你告诉她。我会说的。"

    我盯盯地看着爸爸，害怕一眨眼睛他就变没了。

    "去吧，这儿没你事了。"

    十一

    有三个歹徒抢劫了城里最大的钟表商店，这家商店那时候叫大光明。他们用钥匙打开了铁栅栏，他们想把更夫绑起来，但更夫被吓死了。法医说更夫死于心脏病碎发。三个歹徒直奔保险柜，他们在保险柜跟前从第四个歹徒手里接过钥匙。

    第四个歹徒被判有期徒刑十五年。他出狱那天，我和mama去接他，他的头发花白，mama哭了。我第一次近距离看他，他没说什么，我发现我已经不喜欢这个人了。我突然想起十五年前，他被捕前的一个晚上，他到处找我，他让我回家开门，他说他的钥匙都丢了。

    这是不是有点可笑？

    我拿着那一块钱，没买烧饼也没去找mama。我抄近路直奔医院。在这个漆黑的晚上，我被我的第一个决定激动得浑身发抖。我上楼梯时的脚步声充满了我的耳朵，像一面有回音的大鼓不停地击响。我推开他的病房，我要告诉他，告诉他的爸爸、mama，再也不要向我爸、我妈要一分钱，现在我就赔他一只眼睛。

    我推开了病房的门，心里想好的话一句也说不出来。他爸爸站在他的床前，他的眼睛敷着白色药布，药市外面是一块浅蓝色的透明塑料片儿。我呆呆地站在那儿，刚才出的汗水都顺着毛孔流回去了。

    "你傻呆呆地站在那儿干什么？你过来！"他爸对我说，"你过来看看，你干的好事！你这个小患子，我儿子的一生都让你给毁了！"他说着朝我走过来。

    "活该！"我的吼声一直撞到他身上，他怔住了。我一定是想起了不该想的事情。

    "爸爸。"那孩子吓哭了。

    他爸爸终于走到我跟前，他连续打了我四个耳光，打得我眼前直飞小金星。

    十二

    大学毕业那年的元旦晚会，许多人都喝多了。我让他们举出某一件事，这件事必须是仔细想过不可笑的。

    "爱情。"他说完看我，我看他时，嘴角堆着笑意。

    "去你的吧，爱…情…最可…笑了…"班长说的虽是酒活，但没人再想举例子了。教室突然安静了。

    我想到那个小孩，他保住了眼睛，这会儿说不定也在某所大学透过瓶底一样厚的眼镜看女生哪。

    "干杯！"班长提议。

    "为了什么？"一个女生抒情地问道。

    "为了附么'歼！"班长高举酒杯，大喊着。

    写离别赠言时，许多同学都用上了班长的这句话。只不过改变了书写形式，尤其是女生喜欢这些小把戏。

    为了什么？

    有一个女生不仅在我的留言簿上写了这句话，她还另找时间告诉我，她喜欢我。我问她为什么，她说，你的眼睛那么好看。我想这可能是我至今没结婚的原因，女人总是太关注眼睛。心里的声音怎样轰鸣，她们都充耳不闻。只有一个女人听见了我心底像潮水一样反复涌来的声音，可这个女人却不想要我。