四萨莱克岛的受害者 (第1/4页)

    四、萨莱克岛的受害者

    韦萝妮克替奥诺丽娜包扎好伤口——伤口不太深，看来不会威胁这位布列塔尼妇女的生命，她又把玛丽-勒戈夫的遗体搬进那间放满书和家具，用作工作室的大房间里，她的父亲也躺在这里。她把戴日蒙先生的眼睛合上，并替他盖上一条床单，然后开始祈祷。可是她说不出一句祈祷的话，她的脑子没有一点思维。满脑子装的就是那些接二连三的不幸。她坐在那里，头埋在手里，呆了足有一个小时，而奥诺丽娜则在那里发烧昏睡。

    她极力消除她对儿子的印象，就像摒弃沃尔斯基的印象那样。可是这两个形象混在一起，萦绕着她，闭上眼睛还在她跟前跳动，就像一些光亮在闭着眼睛后，还在不停地复现，成倍地增多，然后又集中到一起。这是一张残酷的、冷笑的、伪装的可憎面孔。

    她并不像母亲哭儿子那么伤心。她的儿子十四年前已经死了，刚刚复生的这个，当她所有的母爱就要为他迸发之时，却突然变成了陌生人，更糟的是变成了一个跟沃尔斯基一样的儿子！她怎么会痛苦呢？

    然而，这是她心灵深处多大的创伤啊！多大的震动啊！如同地壳的激变震撼着平静地区乃至地心！简直像地狱般可怕！多么疯狂和可怕的场面！是对命运骇人听闻的嘲笑！她的儿子枪杀了她的父亲，正当她经历了那么多年的分离和悲哀，即将拥抱他们并生活在温馨和亲密之中的时候！她的儿子是凶手！她的儿子制造死亡！她的儿子举着罪恶的手枪怀著作恶的喜悦，用整个的心灵去杀人。

    而这种行为的动机，她却一点也没有考虑。为什么她的儿子要这样干？为什么他的老师斯特凡-马鲁——毫无疑问地是同谋，可能还是策划者——要在惨剧发生前逃走呢？对这么多的问题，她都没有去寻求答案。她只想着那可怕的场面，那场杀戮以及死亡。她甚至问自己，死亡是不是她唯一的逃避和唯一的解脱。

    “韦萝妮克夫人，”布列塔尼妇女轻声地说。

    “什么事？”年轻女人从惊恐中清醒过来。

    “您没听见？”

    “什么？”

    “楼下有人按门铃。可能是人家给您送行李来了。”

    她急忙站起来。

    “我应当怎么说？怎样解释呢？…我是否要控告这个孩子…”

    “什么也不要说，我请求您。让我来说。”

    “您身子太弱了，可怜的奥诺丽娜。”

    “不，不，这不是好多了嘛。”

    韦萝妮克下了楼，在楼梯口铺着黑白两色地砖的门厅里，拉开大门门闩。

    来的正是一个水手。

    “我敲了厨房的门，”来人说“玛丽-勒戈夫不在吗？奥诺丽娜太太呢？…”

    “奥诺丽娜太太在楼上，她要和您说话。”

    水手看了看她觉得这个年轻女人脸色那么苍白，神情那么忧郁，一声不响地跟着她上了楼。

    奥诺丽娜在二楼开着的门前等着。

    “啊！是你吗，柯雷如！…你好好地听着…这不是故事，知道吗？”

    “怎么啦，奥诺丽娜太太？您受伤了？出了事了？”

    她推开门，指着裹尸布下的两具尸体说：

    “安托万先生和玛丽-勒戈夫…两人都被杀害了…”

    那人的脸色变了样，喃喃地说：

    “杀害…怎么可能？…是谁杀害的？”

    “我不知道，我们到达以后才看到的。”

    “可是…小弗朗索瓦？…斯特凡先生？…”

    “他们都失踪了…肯定也被杀害了。”

    “可是…可是…马格诺克？”

    “马格诺克？…你为什么说到他，柯雷如？”

    “我是说…我是说…因为如果马格诺克还活着…这一切…就会是另一码事。马格诺克总是说，可能他是第一个。马格诺克只说肯定的事。马格诺克看事情看得透彻。”

    奥诺丽娜想了想说：

    “马格诺克也被人杀害了。”

    这下，柯雷如完全失去了冷静，脸上流露出韦萝妮克曾多次在奥诺丽娜脸上看到的那种极端的恐惧。他划着十字，声音低沉地说：

    “那么…那么…瞧这事情终于发生了，奥诺丽娜太太？…马格诺克早就说过…就在早些天，在船上他对我说，‘现在还不晚…所有的人都得走。’”

    水手突然转过身，朝楼梯跑去。

    “等等，柯雷加，”奥诺丽娜命令道。

    “必须得走，马格诺克说的。大家都得走。”

    “等着，”奥诺丽娜又说。

    看到水手迟疑不决地站在那里，她接着说：

    “我们同意，应当走。我们明天傍晚就走。不过在走之前，应当料理一下安托万先生和玛丽-勒戈夫的后事。你去帮我把阿尔希纳姊妹找来守灵。虽然她们是坏女人，可她们熟悉这种事。她们三人至少得来两人。每人给双倍的报酬。”

    “完了以后呢，奥诺丽娜太太？”

    “这事完了以后，你就同所有的老人负责棺木的事，明天一早，就把他们下葬到教堂公墓的宝地。”

    “那完了以后呢？奥诺丽娜太太？”

    “完了以后，你就没事了，其他人也没事了。你们就可以准备行李走了。”

    “可是您呢，奥诺丽娜太太？”

    “我，我有船，少废话。我们说好了？”

    “说好了。只过一夜，我猜从今天到明天大概不会再有什么事发生？…”

    “不会的…吓会的…走吧，柯雷如…快点。千万不要告诉别人说马格诺克死了。否则就无法支配他们了。”

    “好的，奥诺丽娜太太。”

    水手急匆匆地走了。

    一个钟头后，阿尔希纳两姐妹来了，这是两个骨瘦如柴，皮肤皱巴巴的老太婆，活像个巫婆，戴的帽子上