星期三2 (第5/7页)

显示屏上都闪着明亮的绿光，电很足。他眼睛看着电话等着。5秒钟以后，电话“咔嗒”一声挂断了；显示屏上一片空白。这是因为新一代的手提电话为了节省电力设有自动挂断功能。如果你在15秒钟内没有使用它或者没有揿过键，电话就会自动挂断。这样电池的电就不会耗尽了。

    可是在梅雷迪思的办公室里，他电话里电池的电却耗尽了。

    为什么？

    忘掉那个电话吧。

    他的手提电话为什么没有自己关机？对此可能有什么样的解释呢？机械故障：一个键卡住了，让电话一直开着。梅雷迪思第一次吻他时，电话从手里掉下来摔坏了。电池电不足，因为前一天晚上他忘记充电了。

    不，他想，电话是可靠的，没有机械故障，而且也充足了电。

    不。

    电话一直在正常工作。

    他们说了15分钟的笑话和不好听的话。

    他的记忆开始跑马，他想起了零零落落的谈话片断。

    “听着，昨晚你干嘛不给我打电话？”

    “我打的，马克。”

    桑德斯确信自己从梅雷迪思的办公室里给马克·卢伊恩打过电话。他冒雨站在停车场上，在电话键盘上再次按下卢伊恩名字的头三个字母L-E-W三个键。电话自动重新开机，小小的显示屏上闪现出LEWYN几个字母和马克家的电话号码。

    “我到家后电话里没有留言啊。”

    “我对你的电话录音机说话来着，大概6点15分的时候。”

    “可我根本没有听到留言。”

    桑德斯确信自己给卢伊恩打过电话，并对他的电话录音机说了话。他记得一个男人的声音说出了请人留言的标准信息：“听到鸣叫声后请留言。”

    他手拿电话站在那里。他看着卢伊恩的号码，按下了“拨号”键。不一会儿，对方的电话录音机响了。一个女人的声音说：“你好，你打的是马克和阿黛尔的家。我们现在不能接电话。不过如果你留言的话，我们回头会打给你。”嘟。

    这个请人留言的信息同那天晚上的不一样。

    那天晚上他没有给马克·卢伊恩打电话。

    这只能意味着那天晚上他按下的不是L-E-W这三个键。一定是因为在梅雷迪思的办公室里感到紧张的缘故，他按下了别的什么键，结果接通了别人的电话录音机。

    他电话里电池的电耗尽了。

    因为…

    忘掉那个电话吧。

    “耶稣基督啊。”他叹道。一下子他全明白了，他知道究竟发生什么事了。这意味着有可能——

    “汤姆，你没事吧？”弗尔南德斯问。

    “我很好，”他应了一声“我只要一分钟。我想我找到了重要的东西。”

    他没有按L-E-W。

    他按了别的键，靠得很近的键，很可能只隔一个字母。桑德斯用手指摸索着，按了L-E-L。显示屏上什么也没有：他没有储存这几个字母组合的电话号码。L-E-M。没有储存号码。L-E-S。没有储存号码。L-E-V。

    嘿！

    小小的显示屏上显示出：

    LEVIN以及约翰·莱文的电话号码。

    那天晚上桑德斯打通了约翰·莱文的电话录音机。

    约翰·莱文打来过电话，他说有要事。

    我敢打赌他是有啊，桑德斯想道。

    此刻，他突然清晰地记起了在梅雷迪思办公室里所发生的事情的前前后后。他一直在打电话，而她说：“忘掉那个电话吧。”她开始吻他时往下推了他的手。他们接吻时，他把电话丢在窗台上，并且就让它留在了那里。

    后来，他扣好衬衣，要离开梅雷迪思办公室的时候，又把手提电话从窗台上捡了起来。可是那时候电话里电池的电已经耗尽了。这只能意味着，它连续不断地开了差不多一个小时；在和梅雷迪思经历的整个事情过程中它一直开着。

    汽车上，阿黛尔打电话以后，把手提电话插回听筒架。她没有按下“结束”按钮，所以线路一直通着，他们的全部谈话都被录进了那人的录音电话机，15分钟的笑话以及对人家说三道四的话，全部录进了人家的录音电话机。

    桑德斯的电话电池耗尽，是因为线路一直通着。他们的全部谈话都被录下来了。

    他站在停车场上，飞快地按下了约翰·莱文的号码。弗尔南德斯钻出汽车，向他走过来。“在干什么呀？”她问道“我们还去不去吃午饭？”

    “只要一分钟就好。”

    电话打通了。提起听筒的咔嗒声，接着是一个男人的声音：“约翰·莱文。”

    “约翰，我是汤姆·桑德斯。”

    “嘿，好家伙！汤姆老兄！”莱文哈哈大笑。“我的伙计！你这些天是在过火热的性生活还是怎么的？跟你说吧，汤姆，我听得耳朵都发烫了。”

    桑德斯说：“录下来了吗？”

    “耶稣基督啊，汤姆，你最好相信我的话。我星期二早晨进来检查留言，跟你说吧，放了半小时，我是说——”

    “约翰——”

    “谁说婚后生活枯燥无味的——”

    “约翰，听我说。你把它保留下来没有？”

    莱文止住了笑声，出现了一阵沉默。“汤姆，你把我当成什么人了？行为反常者吗？我当然保留着。我把它放给全办公室里的人听了，大家听得可受用啦！”

    “约翰，说真格的。”

    莱文叹了口气。“是啊，我保留着。听上去好像你可能会有点小麻烦，所以…我不知道。不管怎么说吧，我把它保留下来了。”

    “很好，它在哪儿？”

    “就在我的办公桌上。”莱文道。

    “约翰，我要这盘带子。现在听我说，我要你这么做。”

    车子行驶途中，弗尔南德斯说：“我在等你回答呢。”

    桑德斯答道：“有一盘记录我和梅雷迪思碰头全过程的带子，全录下来了。”

    “怎么会呢？”

    “事出偶然。那会儿我正在对一台电话录音机说话，”桑德斯说“梅雷迪思开始吻我的时候，我把电话放下了，但没有结束通话。这样电话就和那台电话录音机一直连着。我们说的所有话都直接进了录音机。”

    “嘿！”艾伦一边开车一边对着方向盘拍了一掌。

    “是磁带吗？”弗尔南德斯问。

    “是的。”

    “音质好吗？”

    “我不知道。我们就会知道的，约翰马上带着它来吃午饭。”

    弗尔南德斯搓了搓手。“我的感觉已经好些了。”

    “是吗？”

    “是的，”她说“因为带子如果用得