第十章 (第3/4页)

对你这样的诗人来说是很必要的。”

    “是啊！”卓一手指夹着烟沉思起来。好像动心了。

    美也子为自己的行为感到痛苦。

    丈夫是个菩萨般的好人。没有哪个男人像他那样从不。怀疑他人。她想。为了赎回自己的罪，即使为丈夫做任何事情也在所不辞。他像孩子一样毫无邪念。

    美也子因为失去井村心里像失去了精神支柱。她一方面爱井村，一方面又喜欢丈夫。她对自己不能理解。然而，对自己的心理也不是完全不能理解。同井村的关系由来已久。他通晓世故，在处世方面是她的后盾。当然，在困难的时候，还能在金钱上给予支持。她爱他那宽宏的气度。

    可是，丈夫几乎没有生活能力。他的头脑里只有诗，不谙世事，像孩子一样不能自立，一离开她就让人不放心，不知道他会干些什么。

    对这样的丈夫，美也子怀有近乎母性的爱。这种爱好像是被井村拥抱的女人心情的对流。井村有的地方她并不适应，但她一切都依靠着这个男人。

    美也子以往一直都能看到男人的真面目。任何一个男人剥去伪装，都虚伪、狡猾和丑恶，表面宽容而心胸狭窄，貌似大方而怀疑心重。几乎所有的男人对金钱和女人都有着精明的计策，为了自己不惜施用各种手段。

    卓一的存在简直是个奇迹。美也子怀着近乎尊敬的心情与卓一结了婚。可是婚后才知道，他竟出人意外地缺乏生活能力。他是个只会追逐诗的美梦的文学青年。

    卓一一切都听任妻子，他把自己的一切都寄托在美也子那非凡的生活能力上。

    她同这样的丈夫一起生活，一方面觉得愉快，另一方面又不能不感到某种不足。她本来讨厌那些狡猾的男人，可是男人越是狡猾，越具有坚强的生活能力。女人的心爱上这一点自是难免的。

    因此，美也子便爱上了井村。不过，井村这样的男人在美也子的眼里也是绝无仅有的。

    对井村，她把一切都放心地给了他。他爱她。可是，自从美也子同卓一结婚以后，他似乎已下决心有朝一日与她一刀两断。美也子在决定同卓一结婚时，也打算找机会同井村分道扬镳。

    然而，他们一直没能分手。一方面是因为她的事业离不开井村；另一方面井村也不忍心抛弃美也子。

    就这样，美也子同早有关系的井村便一直保持到现在。

    然而，这次井村却把美也子约到有马温泉，明确地告诉她要断绝关系。这种做法是符合井村的性格的。

    于是，美也子这才觉得自己好像也有了决心。仔细想来，井村已把她深深地藏在心底。

    出事故时，井村在翻落的车里一面呻吟一面催美也子逃走，由此也可理解他的心情。她深知他是多么爱自己。

    失去井村，她顿感失去了立足之地。她早就知道迟早要同井村分手，但没想到真要分手时，竟会这样难舍难分。可见井村的存在对她来说简直像空气一样重要。平素没感到他的恩惠，两人的关系也很平淡，有时几乎不觉得同井村有那样的关系。

    可是，如今一没有井村，才懂得饱含着氧气的空气是多么珍贵。

    井村再也不会属于自己。他到很远很远的地方去了。可是，井村好像正在此处声援她。

    ——今后就你一个人，我不在了。好好干，要爱你的丈夫。

    真的要好好干。已经没人依靠了。

    美也子想下一番决心，可是失去了井村的打击像风卷的砂石一样打碎了她的心。

    美也子还记得慌慌张张地进人大阪医院的井村之妻。在几个银行职员的迎接下，一个中年妇女下了车拾级而上。也许是同性的直感，美也子觉得那个人对井村来说不是个好妻子。她觉得已经明白井村为什么爱着自己了。

    尽管如此，井村却抛弃了美也子，回到冷漠的妻子那里去了。作为井村，这无疑是个重大的决心。

    可是，井村的伤势怎么样了呢？

    美也子趁卓一出去散步的当儿，往银行打电话。

    美也子同井村的秘书也认识。每次去银行见他时，都能见到那位姓山田的秘书。也许只有山田隐约知道行长与美也子的关系。

    “山田先生，”是秘书接电话，她问道“我在报上看到行长先生在大阪受伤了，现在情况怎么样了？”

    “唔，没见好转。”

    山田彬彬有礼地回答。可是，也许是美也子的自我感觉，他好像一本正经地比以往有些冷漠。

    “啊，那可不行啊，在休养吗？”

    “唔，好像是吧。”

    “回东京住院了吗？”

    “嗯，我想可能是吧，我也不大清楚。”

    美也子觉得山田突然对她拉远了距离。

    “要休养多久？”

    “相当长吧。”

    这一句倒说得明确。

    “要多长时间？”

    “我想起码要住院两个月。而后还要休养，至少半年时间不能到银行上班。·不过。详情我不清楚。”

    “真是不幸啊，请代我问好。”

    “好，我一定转达。”

    挂断了电话。美也子从山田的声音上益发现实地感到井村去远了。以前，只要到银行，就能见到井村，打电话也能找到他；而现在，不论怎