第十五章 (第4/4页)

我们至少能为我们的新娘办得到的。”

    管子工溜下了凳子。弗雷德对他们的离开并不气馁。他们不论到什么地方都会感到内疚的———而且他们将会一次又一次地回到这家书报店里来的。

    而且，无论他们何时来，弗雷德总会在这里。

    “你知道我干的这一行，最满意的是什么？”弗雷德问木匠。

    “不知道。”

    “那就是，当一个新娘跑来对我说，‘你真为我和孩子做了件大好事，上帝保佑你，罗斯瓦特先生。’”

    木匠也偷偷从弗雷德·罗斯瓦特身边溜走了，留下了一本《美国调查者》。弗雷德表演了一场精心编排的无聊哑剧，专为那些可能关注他的人表演的。他装出一副他是一个实在觉得无书可读的人、一个昏昏欲睡的人的样子，说不准一夜酒未醒，而且他似乎要抓住任何一本可读的东西，就像一个还在梦中的人一样。

    “啊———啊———啊。”他打了个呵欠。他伸出手臂，一把抓住了那本书。

    好像还有一个人在店里，就是柜台后面的那个姑娘。“真是的，”

    他对她说“现在还有哪个傻瓜看这种狗屁东西啊？”

    这个姑娘本来可以如实地说，是弗雷德自己每个星期把它从头看到尾的。但是，她自己就是个傻瓜，对什么都不在乎。“我可不知道。”她说。这个话茬让人不是很舒服。

    弗雷德·罗斯瓦特表示怀疑地哼了一声，拿起广告栏看了起来，这个部分叫作“我就在这里”男的和女的都在这里寻求爱情，征婚，或者干脆寻开心。他们在这里刊登一行要自己付一美元四十五美分。

    有一条是：

    迷人的、活泼的职业妇女，！"岁，犹太人，大学学历，住址康涅狄格州。征求有意结婚的大学教育程度的犹太男士。极端欢迎有子女。《调查者》信箱这一条是比较好的。大多数的都不及这条好。圣路易的理发师，男性，愿意与在肖米州（印第安纳州）的男士通信。交换照片可以吗？———这是另一条。

    摩登夫妇刚刚迁居达拉斯，愿意与对偷拍照片有兴趣的世故精深的夫妇见面。正经的信件均予答复。全部照片均予退还。———又是另一条。

    男性预科学校教师急需严厉的女讲师，教授风度课程，最好是原籍德国或斯堪的纳维亚国家的爱马者。愿赴美国各地。———又是另一条。

    纽约高级经理人员征求工作日下午的女伴。谢绝假装正经的女人。———另一条。

    首页上附有一张很大的附单，征求读者写上自己的广告。弗雷德跃跃欲试。

    弗雷德翻过页来，读着一篇关于一九三三年在内布拉斯加州发生的一件强xx杀人案的报道。图片是医院的照片，让人看了觉得倒胃口。是只有验尸官才有权看的。这位强xx杀人犯，在弗雷德读到的时候，在《调查者》的号称一千万读者读到的时候，是三十岁。登载这条报道的这一期是永垂不朽的。鲁克雷霞·波吉亚是随时都可以成为耸人听闻的大标题的。事实上，只在普林斯顿上过一年学的弗雷德，是从《调查者》上才知道苏格拉底信徒的死法的。一个十三岁的女孩子走进店里，刊物被弗雷德扔到了一边。

    来的是莉拉·邦特莱恩，他老婆的好朋友的女儿。莉拉身材高大，一张马脸，尽是疙瘩。在她的绝顶漂亮的绿色眼睛下面有大圈圈。她的脸上斑斑点点的全是晒斑、黑皮，雀斑和粉红色的嫩皮。她是皮斯昆土依特游艇俱乐部的最有竞争力、技术最好的水手。

    莉拉带着怜悯的神情望着弗雷德———因为他没钱，因为他的老婆不好，因为他胖，因为他惹人厌烦。她大步走向杂志和书架，一屁股坐在冰冷的水泥地板上，躲进了人们看不到的角落里。

    弗雷德又取回《调查者》，看起那让他能看到各种各样的肮脏事的广告栏。他呼吸短促。可怜的弗雷德对《调查者》及其全部主张有着一种没有出息的初中学生般的热情，但是又缺乏勇气参与进去和上面的所有的信箱号码通信。由于他的父亲自杀，所以，一点也不奇怪，他的这点秘密遐想必然是徒然令人难堪而且微不足道的。

    一个十分健壮的人闯进了这家书报店，飞快地跑到弗雷德的旁边，使得弗雷德来不及腾出手来。“怎么啦，你这个满脑子脏货的保险骗子。”新进来的人快活地说“你看这种手yin报纸干什么？”

    他是当地的渔民哈里·皮纳。他同时也是皮斯昆土依特志愿消防队的队长。他在近岸处设置了两套捕鱼罗网，这是一个由桩子和网组成的迷宫，无情地利用鱼类的愚蠢来捕鱼。每个罗网都是一个在水中的长长的篱笆，一头在岸上，另一头是一个环形的栅栏和网。鱼沿着篱笆找出路的时候，就进入了栅栏。它们傻呆呆地接二连三的沿着栅栏绕圈子，一直到哈里和他的两个大儿子坐着船来，带着鱼叉和铁锤，关上栅栏大门，拉起沉在水底的网袋，然后宰杀，宰杀，再宰杀。

    哈里是个中年人，罗圈腿，但他却长着米开朗基罗或许会给摩西和上帝装上去的那种脑袋和肩胛。他以前并不是渔民。哈里在马萨诸塞州皮兹菲尔德也当过保险骗子。有一天晚上，哈里用四氯化碳打扫他的起居室的地毯，差一点死掉。他苏醒过来以后，医生告诉他说：“哈里——要么你在室外工作，要么你就死掉。”

    所以，哈里就子承父业———放网渔民。